Ya! Jadi kemaren saya menontoni acara kuliner di tivi, nah di acara itu lagi bahas soal cilok. Saya langsung ke pengen. Tapi mau beli kok ya ndak ada tukang cilok yang lewat. Saya tungguin kan dari siang sampe malem, sampe-sampe saya dimarahin mbah saya karena lupa ngandangin ayamnya.
"Le, seng kok tungguin itu opo?" Ucap mbah saya sambil nenteng ayam jagonya.
"Kang, cilok mbah"
"Goblok. Jalan kan lagi ditutup enek nikahan".
Ohiya. saya baru sadar ternyata saya bego. Jalan di depan rumah saya kan lagi ditutup karena ada nikahan. Pantesan tukang ciloknya ga lewat-lewat. Mana saya nungguinya sudah kaya orang ngemis lagi. Bawa mangkuk kecil.
Ga lama kemudian embah saya nyletuk lagi
"Jajal bikin sendiri ngonolo, le"
Dan akhirnya saya langsung OTEWE ke warung beli bahan-bahan untuk membuat cilok.
Berbekal Ilmu sok tauan saya dari Google. Saya beranikan diri membuat cilok sendiri.
Bahan-bahanya saya siapin.
Saya campur tepung kanji sama tepung terigunya, dan begonya. Saya nggak nakar dulu tepungnya. Saya cuek aja.. tapi adonanya encer, saya tambahin tepung kanji lagi soalnya tepung terigunya habis.
Pas adonanya sudah siap, saya nyalain kompor tapi kompornya ga mau nyala.
"Kenapa to, Le?"
"Ini mbah, kompornya ga mau nyala"
Dengan tak berdosanya embah saya ngomong..
"Coba nyalain pake remot"
Lah! Di kira tivi kali! Nyalain kompor pake remot! Kalo saja bukan embah saya, sudah saya timpuk pake adonan cilok! Dasar embah-embah kebanyakan micin!
Setelah saya cari tau ternyata gasnya habis. Yaudah saya copot gasnya, saya tungguin tukang gas di depan rumah. Ga lama kemudian saya ditegor lagi sama embah.
"Nunggu opo neh to, le"
"Nunggu tukang gas, mbah"
"Le, lee... nek goblok ki mbok yo jangan di pupuk"
Setelah itu saya baru sadar. Jalan depan rumah kan lagi ditutup. Saya salah. Ternyata saya yang kebanyakan micin!
Setelah saya kembali dari membeli gas saya terusin membuat cilok tadi. Adonan cilok tadi saya bulat-bulatin. mbah saya juga ikut bantuin tapi bulatan cilok mbah saya besar. Saya tanya kan..
"Mbah, kok besar cilok e"
"Ini cilok yang lagi hits, le. Cilok beranak"
"Ohh.. cilok beranak"
Saya belahkan ciloknya, tapi ga ada isinya. Saya tanya lagi ke mbah saya..
"Mbah, ini kok ciloknya ga ada anaknya"
"Iyo, iki Cilok e lagi mandul"
Lah! Sak karepmu ae wes Mbah, mbah!
Setelah selesai.
Saya masukin bulatan-bulatan tadi ke air yang saya masak tadi.
Pas sudah mateng. Saya seneng dong, saya angkat, saya dinginin. Saya senyum-senyum sendiri. Pas sudah dingin dengan tidak sabar saya cicipin. Seketika senyum saya pudar. Ini cilok kok kaya karet. Ga bisa di kunyah. Mana rasanya asin kebanyakan garam. Batin saya menangis.
Mbah saya dateng.
"Kok awakmu nangis, le? Cilok e sudah mateng apa belom"
"Sudah, mbah" ucap saya sambil sesengguk'an.
Kemudian ciloknya di cicipin sama mbah saya.
"Bang bayik! Iki cilok opo ban dalem! Rasane ra masuk blass! Wes. Di kasih ayam ae, le"
"Enggeh, mbah"
Akhirnya semua ciloknya saya kasih ke ayam-ayamnya mbah saya, untung saya bikinya sedikit. Saya lempar semua ciloknya. Ayam-ayam mbah saya pada rebutan cilok yang rasanya kaya ban dalam itu. Ga lama kemudian ayam-ayam mbah saya pada diem. Saya amatin, ternyata ayam-ayam embah saya, batinya pada menangis!
Tidak ada komentar:
Posting Komentar